[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住！
小心翼翼地避开这个话题。
我太懂那种为了不失去，索性一开始就拒绝拥有的逻辑——或者说，宁可拒绝建立交集，也不愿因投入而逐渐沉溺。可这太苦了，像抿一口蜂蜜色的甜酒，滑落喉间才发觉，杯底沉着苦涩的残渣。
然而，在这苦味的底色之上，偏偏洇着几抹亮色，正如回忆总能让我找到一丝温情的证据。御寒的外套、焦香的烤鱼、灯塔里愉快的长谈，这些无法忽视的细节都表明，他内心并不是真正的冷淡和疏离。
我想融化他心底的寒冰。
可在他眼里，我又是什么呢？一个陌生人？跟他刚认识一个星期的房客？顶多算是朋友？
我有权利，或者说资格，来走进他的内心吗？
夏夜潮湿，海雾又起。当月亮悄然转到地平线的另一侧时，我才浅浅入睡。我闭上眼，辗转反侧了很久，脑海中全是柏森那单薄的身影，它落寞得足以让整个斐岛都黯然失色。半梦半醒之时，我竟恍然生出一丝妄念：我想变成一颗燃烧的流星，奋不顾身地坠入他漆黑的心底。
于是，当我第二天早上醒来时，我不再把自己当成一个无关的房客。当然，我也并未自恋到把自己当成柏森的救世主，因为真正上手时才发现，我能参与的地方并不多。
他不需要我照顾饮食起居，也不需要我操心学业——现在反而是我在依靠他们。然而我想要关心他的冲动实在难以抗拒，于是我擅自夺取了他的生活自主权——趁着扫地的间隙，我把他刚换下来的脏衣服顺手扔进了洗衣机。
半小时后，我端着洗好的衣服，悄悄地嗅着铃兰香氛里那点专属于他的体味。然而，当我用手肘推开露台门的瞬间，映入眼帘的却是几条在海风中微微颤动的晾衣绳，和似乎早已等候在那里的柏森。
我僵在原地。他神色淡然。
𝘽 𝙌 ℊe . 𝐶 𝐶