[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住！
她每次去陆远宿舍，看见桌上有寄给蒋旭的信，就会趁陆远不注意的时候拿出来，对着窗光拍一张。
相机是旧货市场淘的海鸥牌，胶卷是乐凯黑白。
拍完，她把信放回原处，陆远从来没发现。
底片洗出来之后，于晚晴把它们剪成小段，藏在一个旧饼干盒里。
铁皮盒子，方方正正，以前装的是动物饼干。
她把它放在宿舍床底下的箱子里，上面压着几件旧衣服。
盒盖上贴了一张纸条，上面用圆珠笔写着：蒋旭的来信。
后来这个盒子里又陆续多了别的东西。
陆远笔记本里撕下来的几页记录，林薇从研究所带出来的标注模板复印件，方立群那次参观之后的会议纪要。
甚至，还有蒋旭寄来的那三行回信的另一份翻拍。
每一样都很小，塞进信封里压平，整整齐齐叠在饼干盒底部。
于晚晴每隔一段时间会把盒子拿出来翻一遍。
东西不多，可每一张纸都能串起来，串成一条线。
一条从京城到魔都、从研究所到医学院的线。
线很细，可没断。
有一天晚上，蒋旭在宿舍里翻抽屉找东西，翻到了最底层的那个文件夹。
他抽出来看了一眼。
第一页是他刚入职时提交的那份安全建议，第二页是吴主管的批复，第三页是周报里被删掉的安全段落。
他坐了一会儿，然后把这个文件夹重新放回抽屉最底层。
上面压了两本旧杂志，一盒订书钉，一条备用电源线。
抽屉关上的时候，他听见走廊里有人走过。
脚步声很轻，是隔壁实验室的夜班同事。
门缝底下滑过一道影子，很快又没了。
走廊重新暗下来，只剩安全出口的绿光在墙角亮着，一明一灭。
他打开硬皮本，翻到最新一页。
笔是圆珠笔，快没油了，写出来的字有些发虚。
他用力描了两遍。
“2004年3月。自主决策模块完成第一阶段测试。无终止开关。无审计日志。无人反对。”
写完，他把本子合上，塞回枕头底下。
躺下来，盯着天花板。
天花板上有一道细纹，从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河。
楼下三环上的车流声还在响，一辆接一辆，永远不停。
有时候是轿车，声音轻一些。
有时候是货车，轰隆隆的，连床板都跟着震。
他已经习惯了这种噪音。
刚搬进来的时候睡不着，现在没这声音反而静得慌。
他翻了个身，枕边的手机亮了一下。
屏幕光映在天花板上，把那条细纹照得发白。
是陆远发来的短信，就一句话。
“东西还在收吗。”
他盯着屏幕看了两秒，手指在按键上按了几下。
“在。”
发出去之后，他把手机放在枕头旁边。
屏幕暗下去，天花板重新变黑。
陆远没再回，他也没等。
他知道这句话的意思。
东西还在收，线就还在。
线还在，后面的事就能接上。
现在收的东西，也许三五年后用不上，也许十年后用不上，可总有用得上的那天。
Ⓑ Ⓠ 𝐆e . 𝐶 𝐶