[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住！
陆浩明接过扳手，沉甸甸的，握在手里很实在。
“张师傅，我走了，农机站就您一个人了。”
“一个人也干了这么多年了。”张福来笑了笑，“你放心，机器坏了，我修。老百姓来了，我接待。你好好干你的。”
陆浩明把扳手装进包里，想说谢谢，但嗓子像被什么东西堵住了，说不出来。他只是握了握张福来的手，转身走了。
晚上，陆浩明一个人坐在宿舍里，把东西一件一件地收拾。被子、衣服、书、笔记本、爷爷的帆布包、张福来送的扳手、陈师傅给的台灯、苏小晚的“基层生存包”……这些东西，是他来平川镇七个月的全部家当。他把它们塞进两个编织袋和一个行李箱里，堆在墙角。
他坐在床边，看着空荡荡的房间。墙壁上那些前任住户留下的涂鸦还在——“平川，再见”“努力，考走”“开心每一天”。他来的时候，这些字就在了。他走了，它们还在。下一个住进来的人，会看到同样的字，也许会有同样的心情。
他拿起手机，给苏小晚发了一条消息：“我被借调到县委办了。明天报到。”
苏小晚没有立刻回复。过了好一会儿，才回了一条：“你不是说不走吗？”
“借调。半年。”
“半年后呢？”
“不知道。”
苏小晚没有再回复。陆浩明握着手机，等了很久，屏幕暗了，又亮，又暗。他放下手机，躺到床上。
第二天一早，陈师傅给他做了一碗面，卧了两个荷包蛋。
“小陆，你以后还回来吃不？”
“回来。陈师傅，我半年后就回来了。”
“回来就好。”陈师傅站在厨房门口，用围裙擦着手，“我给你留着馒头。”
陆浩明端着碗，把面吃完了，汤也喝完了。他把碗放下，站起来，从口袋里掏出两百块钱，放在桌上。
“陈师傅，这是我这个月的伙食费。”
“不要。你拿着。”陈师傅把钱推回来，“你在外面用钱的地方多。”
“陈师傅，您要是不收，我就不走了。”
陈师傅看着他，把钱收了。
“你这个人，犟。”
陆浩明笑了笑，拎起编织袋和行李箱，走出食堂。院子里，王德厚已经帮他叫好了去县城的班车。面包车停在门口，司机还是那个司机，看到陆浩明，按了一下喇叭。
“小陆，上车。”
陆浩明把东西搬上车，转过身，看着镇政府那栋灰扑扑的三层小楼。楼顶的国旗在风中飘扬，边缘的破损更大了，但还在飘。他看了几秒，转身上了车。
面包车发动了，突突突地开出土路。他透过车窗，看着镇政府渐渐远去，变成一个小点，消失在灰尘里。
他靠在椅背上，闭上眼睛。脑子里闪过这七个月的画面——第一次下村走那条羊肠小道，在农机站修拖拉机的油污，在食堂吃馒头咸菜的寡淡，在宿舍里挑灯夜战的孤独，在赵国栋办公室接受笔记本的沉甸甸。这些画面，一帧一帧地过，像一部老电影。
他睁开眼睛，看着窗外。田野还是那些田野，山还是那些山，但在他眼里，它们已经不是七个月前的样子了。七个月前，它们是陌生的、遥远的、与他无关的。现在，它们是熟悉的、亲近的、与他血脉相连的。
他知道，他只是借调，半年后会回来。但他也知道，即使回来了，一切也不会一样了。他不再是那个刚来平川镇、什么都不懂的选调生。他是带着赵国栋的笔记本、带着张福来的扳手、带着陈师傅的馒头、带着李长山的期待、带着石槽沟未修的路，去的县城。
面包车在土路上颠簸，他抱着背包，看着窗外。
平川镇越来越远，县城越来越近。
（第六十二章完）
ℬ 𝑄 𝙶e . ℂ ℂ