[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住！
那天傍晚下班的时候，我路过车间门口，机器已经摆好了，我走进去看了一眼。裁断机调校过了，刀片换了新的，成型线重新走了一遍定位，连边角那几台缝纫机的底座都重新固定过一遍。电灯亮着，角落里多了一把旧椅子、一个工具箱和一顶安全帽。
晚上我碰到张福来，他刚从供销社回来。我把建鞋厂进度的事简单说了一遍，他听完只说了一句：“老周是你从温州请回来的，还是他自己要来的？”我说刘老板安排的。他点了一下头：“人家把一个干了这么多年的老技术派过来，说明他对这边是认真的。人家把人和设备都押上来了，你这边也得跟得上。”
第二天一早，杨队长带着施工队完成了最后一道工序——地坪打磨。机器走完最后一趟之后，他在车间门口站了一会儿，看了一遍，又看了一眼进度表：“陆镇长，剩下就是设备调试和试产了。工人明天开始进车间。”
老周站在车间门口，把安全帽摘下来挂在门框旁边的钉子上：“明天工人几点到？”我说八点。他看了一眼车间里亮着的灯：“那就八点。”
那批培训回来的工人在第四天正式进入车间。车间里的气味跟刚开始不一样了，鞋材、胶水和机油的气味混在一起，形成一种正在被使用的味道。老周站在车间中央，把裁断、缝纫、成型三道工序依次核验了一遍，在一处成型线的末端停了一下，蹲下去用手背贴了一下输送带的表面，确认温度已经稳定，才站起来：“明天可以试产了。”
第二天上午，老周和工人一起走了一遍完整的流程，走完之后他站在车间门口，脸上看不出明显的表情：“能走了。”他看了一眼那些工人，“明天开始，正式排班。先试产一周，看看产量和良品率。”
试产期间，刘老板没有来。但他让老周每天把产量和良品率的数据发一份给他。老周每晚九点准时把数据整理好，用手机拍一张报表的照片发过去。报表上的数字从第一天的几十双慢慢爬升到第三天的上百双，良品率也从百分之七十几爬到了九十以上。老周发完最后一张照片，把手机放回口袋里，看了一眼车间里的灯，走过去关了总闸。车间暗下来之后，整排校舍重新融入了夜色。
试产第七天，老周在车间门口贴了一张排班表。表上列着裁断工、缝纫工、成型工、包装工、仓库管理员五个岗位的排班安排，每个名字后面都标注了当天的产量。老周说，以后每天下班前更新一次。他贴完排班表之后用手掌压平了边角，退后一步看了一遍，然后转身走回车间。
刘老板在试产第十天来了。他没提前打电话，那辆深灰色商务车停在镇政府门口的时候，我才从办公室窗口看到他站在车旁边点了一根烟。他先去了车间，在门口站了大约十分钟，没有进去。那台成型线的末端正在出鞋，经过一双又一双。刘老板一直看着，直到那双鞋经过视线的时候才微微侧过头去，像是在确认那道光的亮度刚好合适。
那天下午他在我办公室坐了一会儿。他坐在椅子上，手里端着一次性纸杯：“我来看看生产线走不走得顺。走顺了，我就放心了。”他看了一眼桌面上摊开的文件，“你那边，剩下的事还多，我就先走了。”
他走后，我把窗台上那盆绿萝往光线更强的方向转了一点，然后回到桌前，翻开笔记本，在“鞋厂”那一页添了一行字：“试产第十天，老周说良品率能稳定在九成以上。”窗外那排校舍的灯光还亮着，透过窗户能看到里面有人还在走动，风穿过院墙时把墙角的落叶卷成一堆，又散了。我关上窗户，听到一声短促的金属碰撞声从农机站的方向传来，像是一把扳手被放回了工具箱里。那排灯亮着的时间，会比很多人以为的要长。风正从那扇半开的窗户灌进来，带着车间里胶水和皮革的微弱气味。老周正在车间里面拧紧一颗螺丝，明天还有新的鞋样要试。宿舍的灯也会一直亮着，等着被关掉。那排校舍的灯光在深秋的雾气里显得比平时更暖一些，像是已经走过了最冷的时刻。
大门合上之后，光线依然亮着。我站在路上回了一次头，那一排窗透出的灯光照亮了门前的空地，路面被新车的轨迹压过。我转回头，沿着那段路回了镇上。第一批鞋子出货前，那排校舍的电表还会多走好几圈。它跳动的速度刚刚好，那扇门后面有人正等着灯光彻底亮起来。
Ⓑ 𝐐 Ge . c c