[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住!
"我爹是给兵工厂拧螺丝的!"我举起父亲从长沙捎来的海鸥相机,镜头盖上的红漆五角星在阳光下反光。男孩的瞳孔突然收缩——他认出那是去年《新华日报》上刊登的"反革命罪证"。
筒子楼里的煤气味裹着樟脑丸味,在走廊里发酵。二伯母把蜂窝煤炉堵在楼梯口,油乎乎的围裙上沾着新鲜的猪油。她冲着我家门口吐瓜子壳:"回来就回来,还带个拖油瓶!"瓜子皮在门槛上拼出"美帝"二字,被父亲用搪瓷缸接的雨水冲散成暗红血丝。
母亲在军区总医院当护工,每天蹬着二八杠自行车穿过紫金山隧道。车铃铛上系着长沙带回的蓝头绳,每次经过下关码头都会惊起群白鹭。有次她载着发烧的我闯过红灯,后视镜里映出父亲在兵工厂扛钢材的身影——他脖颈处的弹孔疤痕在月光下泛着青紫。
1971年林彪事件后,学校突然停课搞"斗批改"。我和男孩被编入"可教育好子女"学习班,教室墙上贴满他父亲检举信的复印件。当他在水泥地上画长江航运图时,我用铅笔在"重庆"位置点了个红圈——那是父亲1949年秘密电台的坐标。
𝔹q𝓖e .ℂℂ