[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住！
二、空间诗学：从石屎森林到消失的乡镇
《返唔去嘅屋企》构建了一个极具张力的空间诗学。诗歌开篇即抛出居住空间的异化体验："家下住咁嘅卅三层三号/唔喺我嘅心水屋企"。这个精确到门牌号码的现代居住空间，却与诗人的心理归属形成强烈反差。卅三层高楼作为现代性的图腾，在这里成为了异化的象征。诗人特意强调"唔喺佢嘅花费唔够豪哈/反而，佢噈喺太过华丽"，暗示这种异化并非源于物质匮乏，恰恰是过度现代化的结果。这种批判路径与海德格尔对"栖居"的思考遥相呼应——在现代技术框架下，人已经失去了真正"栖居"的能力。
诗歌中的空间对立非常鲜明：一方面是"大圈嘅热闹"和"石屎森林"，另一方面是记忆中"旧阵时啲乡镇"。这两种空间不仅代表不同的物理环境，更象征着两种存在方式。树科通过"村村通，村村通咗/硬壳洋灰噈系青山裙裾"这样充满反讽意味的诗句，揭示了现代化进程对乡村空间的暴力改造。"村村通"作为国家基础设施政策的口号，在诗中获得了双重意义——既是道路的通达，也是传统乡村生活方式的终结。"硬壳洋灰"（水泥）覆盖"青山裙裾"的意象，构成了一幅触目惊心的文化暴力图景。
法国思想家列斐伏尔在《空间的生产》中指出，空间从来不是中性的容器，而是权力关系的具象化。树科诗歌中的空间变迁正揭示了这种权力运作："弊在而家嘅村村哈/村村噈剩番低啲唔大唔细"。乡村在现代化过程中既失去了传统的完整性，又未能获得真正的城市性，沦为一种尴尬的"中间状态"。这种空间异化最终导致了文化记忆的危机——当物理空间发生剧变，依附于其上的集体记忆和身份认同也随之瓦解。诗人通过"返唔去嘅屋企"这一核心隐喻，道出了现代人普遍的精神困境：地理上的家仍在，文化意义上的家却已无处可寻。
三、教育异化：希望小学与无望的未来
在诗歌的第四段，树科将批判的锋芒转向教育领域："噈连村度嘅个啲希望小学/几多嘟经已荒荒废废/冚唪唥啲希望，仲有乜望？"希望小学作为中国特定历史时期的教育工程，曾经承载着改变乡村命运的期许。然而诗人看到的却是这些教育设施的普遍荒废，这暗示着乡村社会结构的整体性溃败。"希望"一词的重复与反问("仲有乜望")构成了残酷的反讽，揭示了现代化承诺的落空。
𝐁 𝑄 𝙶e . ℂ ℂ