[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住！
这小子平时话最少，身上那件工装洗得发白，袖口还补着两个补丁。
他没看我，也没看那堆废掉的线头。
他只是拿起线团，熟练地用后槽牙咬住线头，左手拇指和中指岔开，在半空中虚抓了两下，然后脑袋猛地一偏，“嘣”的一声，线断了。
那一连串动作行云流水，跟老罗如出一辙，带着一股子庄稼地里的野性。
他把线缠上去，手心微微出汗，机关“咔哒”一声，清脆入耳。
成了。
我拿起那根线一量，一米零五毫米。
多出来的五毫米，正好是他打结时留出的余量。
“在家纳过鞋底？”我问他。
栓柱挠了挠头，脸红到了脖子根：“俺娘眼神不好，俺那是……”
“行了，今晚肉归你。”
我转过身，拿起钢笔，在那张还没干透的《手感触发验收速查卡》后面，重重地加上了一个附录：“人体基准法”。
去他的毫米和微米。
我写下：“一拃为五寸（约15cm），三拃一拳为一尺半。操作者须亲自断线，牙咬为记，指尖为凭，人线合一。”
这听着像武功秘籍，但这才是能让这帮还没摸过卡尺的学徒工，在战场上能活命的标准。
只有自己身体丈量出来的东西，在极度紧张的时候，才不会背叛你。
黄昏的时候，车间里的光线变成了那种沉闷的铁锈红。
我正准备把这套新规章归档，一抬头，看见陈秀云正蹲在墙角的那堆废料旁。
她没走。
她正用那只残缺的手，一点点把那些被学徒们剪废了、缠乱了的红绳拆开。
那动作很慢，很轻，像是在给受伤的孩子梳头。
拆开一根，她就在膝盖上把线捋直，再重新纺成一个小团。
“秀云姐，那都脏了，扔了得了。”我走过去，递给她一杯热水。
她没抬头，只是把一根刚捋直的红绳迎着夕阳照了照，空气里的灰尘在光柱里跳舞。
“线脏了能洗，剪坏了能接。”她的声音很平静，像是在说一件天经地义的事，“但这手艺要是废了，人就真废了。这帮孩子刚进厂，心气儿高，要是让他们觉得东西可以随便糟践，以后造出来的枪炮，就敢那是随便要人命的次品。”
我愣在原地，手里的杯子有点烫手。
不远处，老罗正弯着腰，从库房里搬出一个沉甸甸的麻袋。
“罗叔，这是啥？”我凑过去看了一眼。
那是满满一袋子粗麻线，比红棉线更粗糙，更拉手，但也更结实。
“那红绳是个娇贵玩意儿，当个教具还行。”老罗把烟袋锅子往鞋底上磕了磕，那双眯缝眼里闪过一丝少有的精光，“真要到了拼刺刀的时候，还得是这玩意儿。皮实，耐操，磨手。这几百号人的手皮要是不磨破几层，这批货就交不出去。”
我看着那袋粗粝的麻线，又看了看车间门口。
厂部那辆吉普车又开回来了，车轮卷起的尘土还没散去，我甚至能感觉到那股子急促的刹车声里带着一股子火药味。
老罗这是早就闻着味儿了。
风雨欲来。
𝐵 𝐐 Ge . 𝐶 𝐶