[笔趣阁]:bqge. cc 一秒记住！
天亮以后，丽媚说的第一句话是：“水。”
声音很小，像一根针掉在地上，像一片叶子落在水面上，像一个人说了很久的梦话终于说出口了，但自己也不知道自己说了什么。王飞听见了。他一直坐在那里，一夜没睡，眼睛红红的，眼眶下面青了一片，像是被谁打了一拳，又像是自己把自己的魂打死了，打死了还坐在那里，坐在一个快要死的人旁边，等，等一个不知道会不会来的结果。
他端起搪瓷缸子，水是凉的，卫生员昨晚放在这里的，他记得。他把缸子凑到丽媚嘴边，手抖得厉害，比昨天还抖，抖得水在缸子里晃来晃去，像一面小湖被风吹皱了，皱得映不出人影来。他用另一只手托着缸底，两只手捧着，像捧着一个很珍贵的东西，一个碰不得的、摔不得的、碎了就再也没有了的东西。
丽媚喝了一口。水从嘴角溢出来一些，顺着下巴流下去，流进脖子里，流到被子上。他用袖子擦了，擦得很小心，很慢，像是怕擦疼了她，像是她整个人是纸做的，是雪做的，是一层薄薄的冰，碰一下就化了，碰一下就碎了，碎成一滩水，碎成什么也没有。
“你活着。”他说。
声音不对，不是他平时说话的声音。这个声音沙沙的、哑哑的，像一块石头在地上拖，拖得很慢，拖了很久，拖得石头磨圆了，磨小了，磨成了一粒沙，磨成了一粒灰，磨成了一阵风一吹就不知道去了哪里的东西。
丽媚看着他，目光是散的，像一个人的魂还没回来，还在很远的地方飘着，飘在河面上，飘在桥断的地方，飘在水里那些沉下去的、浮上来的、被水冲走的东西中间。她不认识他，或者说，认识但想不起来了，想起来但不敢认了，像一个人在梦里见过一个人，醒来了，那个人的脸还在，但名字忘了，怎么想也想不起来，想得头疼，想得心慌，想得眼泪掉下来了还不知道自己哭了。
王飞握着她的手。手很小，凉凉的，骨节很硬，指甲剪得短短的，指腹上有茧，粗糙的，硬硬的，像树皮，像砂纸，像一个人在很硬的土里刨了很久、刨得手指都破了、破了又结痂、结了又磨破、最后变成了一层一层厚厚的、硬硬的、什么也扎不进去的东西。
“晨光呢？”丽媚问。
声音小得几乎听不见，但王飞听见了。每一个字都听见了，像是有人在他耳边说的，像是有人在他心里说的，像是这个声音一直都在那里，从昨晚到现在，从河岸到帐篷，从一个醒着的人到一个昏迷着的人，一直都在，一直没走，一直响着，响了一夜，响得他心里什么东西碎了，什么东西裂了，什么东西像一块石头一样沉下去了，沉到一个很深很深的、捞不回来的地方。
“连长让人送到后方了，”他说，“安全了。”
丽媚点了一下头。点得很轻，轻得几乎看不出动了一下，像是点头这个动作用了很大的力气，像是一座山压在她身上，她把山推开了一点，推开了一条缝，看见了一线光，光很亮，亮得刺眼，亮得她想把眼睛闭上，闭上就看不见了，看不见就不用想了，不用想就不用疼了。
她不说话了。闭上眼睛，呼吸慢慢的，一下一下的，像一个人在数数，数得很慢，慢得让人着急，让人想替她数，但又不敢替她数，怕一替她就乱了，一乱就数错了，数错了就回不来了，回不来了就真的走了。
王飞坐在那里，坐着坐着，头低下去，低到她的手背上，额头贴着她的手指，凉凉的，凉意从额头渗进去，渗到脑子里，渗到心里，渗到一个他自己都找不到的地方。他不是在哭，他没有声音，他只是把脸埋在那里，埋在一个不会笑话他的人的手里，埋在一个和他一样浑身是伤、半死不活、不知道明天还在不在的人的手里。
就这样待着。帐篷外面有人走动，有人喊，有人骂，有人疼得嚎叫，叫得像杀猪一样，叫得人心里发毛，叫得人想捂住耳朵，叫得人想跑出去跑得远远的、跑回老家、跑回那个有枣树的地方、跑回一切都没发生的时候。但他没跑，他跑不了，他的腿不行，他的命也不行，他的命就是坐在这里，坐在这张床边的泥地上，坐在一个和他一样快要死了的人旁边，等着，等着看谁先死，谁后死，还是两个都死，还是两个都不死。
连长又来了。
这次带了一个馒头，黑面的，硬邦邦的，像一团揉在一起的泥巴，像一块烧焦了的石头，像一个人在梦里吃了很香很软的白面馒头、醒来以后嘴里嚼的还是河边的野草、树皮和皮带。他把馒头放在王飞手边，看了看丽媚，看了看王飞，站了一会儿，想说什么，嘴张了张，又合上了，像一条被人钓上来又放回去的鱼，上了岸又下了水，下了水又想说什么，但水太多了，嘴一张就灌满了水，什么也说不出，什么也说不清，说清了也没人听。
“她醒了？”连长问。
王飞点头。
“命硬，”连长说，语气平平的，像是在说一件和自己没关系的事，一个不认识的人的事，“和你一样，都是属石头的，打不碎，砸不烂，碾成末了掺上水和成泥，干了又是一块石头，硬邦邦的，硌手的，谁碰谁疼。”
王飞抬起头看着连长。连长瘦了很多，瘦得像一个人被拧干了，拧得一滴水都不剩了，拧成了一把干柴，一点就着，一着就烧，一烧就什么也不剩了。
“二虎呢？”王飞问。
连长没回答。看了一眼丽媚，看了一眼她身上那些被血浸透了的绷带，看了一眼她闭着眼睛躺在那里的样子，然后转过身，走了。走得不快不慢，一步一步的，像一个人走在田埂上，走在回家的路上，走在一个永远到不了的地方。
王飞看着连长的背影消失在帐篷门口。阳光从门口涌进来，白光光的，亮得刺眼，亮得他眼前一黑，什么都看不见了，只有那一片白，白得干干净净的，白得像冬天的雪，白得像一个人死的时候脸上最后的表情，什么也没有，什么也不剩，什么也不需要了。
他低头看那个馒头。黑面的，硬邦邦的，放在那里，像一个不会说话的东西，像一块石头，像一个人把心掏出来放在桌上，说，吃吧，吃了就不饿了，吃了就不疼了，吃了就什么都忘了。
他没吃。
他把馒头掰成两半，一半放在自己的枕头边上，一半放在丽媚的床头。放完了，又坐回去，坐在泥地上，坐在两个人的命中间，像一根柱子，像一棵树，像一个什么都不是但还在那里站着、撑着、不倒下去的东西。
中午的时候，丽媚又醒了。
这次清醒了很多，眼睛有了光，不是那种散的、飘的、不知道在哪里的光，是那种聚的、定的、能看见人的光。她看着王飞，看了很久，像是在确认什么，像是在核对一个很重要的事情，一遍一遍地看，看他的脸，看他的眼睛，看他的腿，看他的腿还好好地长在身上，没有被锯掉，没有变成一截空空荡荡的裤腿。
“你的腿还在。”她说。
“在。”他说。
“能动吗？”
“能的。”
𝓑 q 𝔾e . 𝘾 𝘾